Империя в космосе: почему «Фаренго» Ешкилева — настоящая космоопера

Фантастическую эпопею «Фаренго» Владимира Ешкилева, которую мы сможем увидеть в Одессе в июне, издатель («Жорж», 2026) называет «первой украинской космооперой». Для Ешкилева, плодовитого писателя из Ивано-Франковска, это далеко не первый масштабный проект. В свое время он заложил теоретическую основу для «Станиславского феномена», а его прозу в Википедии условно делят на четыре направления: историческое, фантастическое, артхаусное и конспирологическое. К тому же трилогия уже выходила в издательстве «Ярославов Вал» около десяти лет назад. Первая книга — «Тень предшественника» — появилась еще в 2011-м.

Можно, конечно, спорить, действительно ли «Фаренго» — первая украинская космоопера. Например, цикл «Ойкумена» Генри Лайона Олди появился раньше, однако был написан на русском языке и издан в России. Впрочем, интереснее здесь другой вопрос: что именно сегодня называют космооперой? Где проходит граница между ней и научной фантастикой? Ведь первое издание «Фаренго» прямо определяло цикл как «научно-фантастический».

Вообще я придерживаюсь той точки зрения, что наличие и популярность национальной научной фантастики (космооперы сюда же) — признак здорового общества со здоровым видением будущего. Именно в этом контексте популярность «Колонии» Кидрука, как и переиздание «Фаренго», очень вдохновляет. Но сначала разберемся все же с космооперой. Да, есть определенные признаки, отличающие космооперу от научной фантастики. В первую очередь это легкость, с которой герои путешествуют по космосу, несмотря на законы физики и расстояния в световые годы. Для этого используются квазинаучные концепции — темная материя, кротовины, гиперпространство и тому подобное. Впрочем, сами по себе такие элементы еще не делают произведение космооперой. Скажем, «Интерстеллар» тоже активно использует подобные идеи, однако ни в коем случае не является космооперой.
Другая характерная черта — присутствие загадочных артефактов, следов древних цивилизаций и так называемых Предтеч. Такие мотивы часто встречаются в произведениях Андре Нортон, но почти отсутствуют, например, в «Ойкумене» Генри Лайона Олди, в «Дюне» или в масштабном цикле Лоис Макмастер Буджолд о Майлзе Форкосигане.

Часто космоопера тяготеет и к мистике: парапсихическим способностям, пророчествам, тайным орденам. В «Дюне» или «Ойкумене» такие элементы играют важную роль, тогда как у Буджолд их нет. То же касается и других разумных рас: в одних циклах они присутствуют, в других авторы ограничиваются различными формами самого человечества — биоконструктами.

Важной чертой космооперы является масштабность — несколько планет, несколько миров, большое количество героев, перемещение с планеты на планету. В то же время масштаб сам по себе тоже не является определяющим критерием. Скажем, «Основание» Айзека Азимова — масштабная эпопея, но относят ее все же к научной фантастике.

Конечно, космоопера не может обойтись без космических войн — почти во всех перечисленных текстах кто-то с кем-то воюет в космосе.

Так что космоопера — жанр с довольно подвижными границами. При этом все перечисленные произведения объединяют две черты. Во-первых, космоопера — это буквально космический масштаб событий. Во-вторых, тексты имеют обширный, разветвленный на многие книги сюжет.

Показательно, что как раз в «Фаренго» все эти типичные признаки космооперы присутствуют. То есть есть тайные общества Носителей Высшего Знания (что-то вроде Бене Гессерит в «Дюне»), есть телепаты, есть остатки древних цивилизаций (как у Андре Нортон в «Космических саргассах»), есть недружественная цивилизация Ящеров, есть военные космические базы, есть злобные прожорливые твари из бездны, есть человечество, расселившееся по космосу, есть биоконструкты. Конечно же, все перемещаются с планеты на планету с нарушением законов физики. Совсем неудивительно, что Ешкилев, по специальности философ, по призванию культуролог, хорошо разбирается в жанрах. И если что-то делает, то по правилам.

Владимир Ешкилев. ФОТО: Nadiia Dutchak

Но я здесь выделю еще одну черту, типичную для космоопер, — это сочетание изощренных, продвинутых технологий с архаичными социальными структурами. Проще говоря, космоопера почти всегда про Империю. Про ее становление, про ее падение (чаще — про падение), про повстанцев, про мятежи, про мятежи против мятежей, про интриги космического масштаба. А еще империя — это всегда о жесткой кастовости, иерархии — что в «Дюне», что в «Форкосиганском цикле», что в «Ойкумене». Мир «Фаренго» здесь не исключение: нижнюю ступеньку иерархии занимают клоны, высшую — старые роды, большинство которых, как говорится, имели в числе основателей предателей, контрабандистов, бандитов и пиратов.

Сам Ешкилев отмечает, что становление империй — такой же необходимый элемент исторического цикла, как и падение. И именно эти процессы автор исследует в «Фаренго». Здесь нужно отдать должное его исторической чуткости, потому что «Тень предшественника», первая часть цикла «Фаренго», была опубликована в 2011 году. Мы видим в романе развернутое описание боевой работы беспилотных военных катеров, дронов (космических, конечно). Я даже решила, что автор при переиздании немного модернизировал текст с учетом современных реалий. Но на вопрос он ответил, что ограничился лишь минимальной редакторской правкой. Кстати, ничего подобного я в космооперах до этого не видела.

Ешкилев вообще умеет предвидеть. В интервью Наталье Дудко на сайте газеты Львовского городского совета «Ратуша» он еще в 2012-м заметил, что «...будущее будет более жестким, тоталитарным и менее гуманным». Это мы и наблюдаем сейчас. Именно такое будущее писатель выстраивает в «Фаренго». Конечно, если что-то предвидишь, оно случается не там, не так и не тогда. Но любая модель учит нас принимать жестокую реальность.

Ну и еще о нашем, актуальном. Я привыкла, что пространство в космооперах вращается вокруг центрального героя или небольшого количества героев, которым мы сочувствуем и с которыми себя идентифицируем. Здесь Ешкилев честен с нами. Никакого «мальчика-выжившего», никакого героя с физическими или психическими недостатками, который берет верх благодаря своим способностям, Предназначению, Судьбе или гиперкомпенсации... История движется столкновением мятежей и интриг, противостоянием намерений разных сообществ, контриграми разведок. Отдельный человек здесь мало что может. Альянсы возникают и распадаются, все чего-то хотят, часто разного... По крайней мере, это честно, и это выделяет «Фаранго» среди других космоопер. Но это переводит наше взаимодействие с текстом на уровень интеллектуальной игры. Потому что на самом деле в большой истории нет ни графа Монте-Кристо, ни Одиссея, ни даже Гарри Поттера. Бывает так, что судьбу человечества подталкивают в правильном направлении совсем не идеальные, а иногда даже не очень приятные люди.

Хочу сказать о минусе, который является продолжением плюсов. Если у каждого есть своя правда и неправда, если колеса истории движутся взаимодействием многих действующих лиц в разных точках обитаемого Космоса, если невозможно выделить главного протагониста (вообще-то именно в космооперах добро и зло четко разделены), то мы рискуем потерять часть того, что заставляет нас с тревогой и надеждой листать страницы в ожидании дальнейших событий. Кстати (хотя я, может, слишком придирчива), меня немного удивили в начале «земные» животные метафоры и ассоциации — свет лососевого цвета, персонаж, который махнул рукой, будто отгоняя муху, мысли, скачущие белками, и тому подобное. Учитывая, что часть героев росла не на Земле, такая страсть к земной фауне немного удивляет.

Напоследок упомяну очень приятное, эстетическое оформление нового издания. Как по мне, единственный шанс для бумажной книги уцелеть как явления — это превратиться в арт-объект. Такое издание, со стильной обложкой, цветным обрезом и приятной на ощупь бумагой, может украсить любой книжный шкаф.

Марія Галіна